当黄海的晨雾漫过东西连岛的礁石，当海州古城的青砖凝住第一缕霜花，连云港的冬至，便在咸涩的海风与温热的饺香里悄悄而来。

冬至古称“日南至”，是古人“阴极之至，阳气始生”的生命哲思。在连云港，这份古老智慧至今仍在民间流转。清晨的墟沟渔港边，老渔民会带着儿孙往海中撒一把糯米，说是“祭海祈阳”——相传冬至日海神休眠，撒米既能护佑来年渔汛丰饶，也盼着暖阳早日驱散海上寒雾。而海州古城的城隍庙前，总有老人用红绳系着特制的“冬至符”，符上绣着“云台山下冬至安”的字样，这是港城人独有的祈福方式，把山海的守护与节气的祝福，都缝进了细密针脚里。

“冬至大如年”的俗语，在连云港的餐桌上被诠释得格外鲜活。除了北方统一的饺子，港城的冬至食俗里还藏着山海馈赠。云台山区的农户偏爱“荠菜豆腐饺”，头年的干荠菜泡软后拌入豆腐，清香里带着山野的温润，寓意“食菜根，守安康”。最热闹的要数老新浦的街巷，冬至前几日，粮油店前总会排起长队，人们提着陶盆买“冬至面”——这种用碱水和制的面条筋道耐煮，煮时丢进几颗海蛎子，出锅前撒把蒜苗，一碗下肚，浑身都暖透了，这便是连云港人“冬至吃面，长命百岁”的讲究。

冬至的夜是港城最长的夜，却也是最暖的夜。印象里的小时候，家里的长辈坐在灯下，给我讲着“冬至阳生”的故事，说从今夜起，阳气一天天回升，春天就不远了；年轻人们则忙着在朋友圈晒“山海冬至图”：东磊石海的霜花、西双湖的残荷、老街的红灯笼，配上一句“港城冬至，愿君安暖”，让这份节气的温情，在指尖流转。

待夜色渐深，海风裹着淡淡的寒意掠过街巷，却吹不散窗内的暖意。一碗热腾腾的饺子汤下肚，暖意从胃里蔓延到四肢，让人想起古人“冬至阳生，岁回律转”的期盼。在连云港，冬至从来不是萧瑟的节气，而是山海与人间的深情相拥——是黄海的潮声里藏着的岁月静好，是古城的烟火中飘着的文化传承，是每一个港城人心中，那抹关于团圆与希望的温暖光亮。

当第一缕晨光在冬至后悄然变长，港城的山海依旧，人间依旧。而那份刻在节气里的文化记忆，也如云台山上的青松，在岁月流转中，愈发苍翠挺拔。

秦玉格